immerso nella sua storia, una colpa storica senza
principio ma legata allo stesso fraintendersi del-
Puomo in quanto autore di un linguaggio impe-
rioso e di un linguaggio dolente, del linguaggio
della sottomissione? Proptrio questa mancata colpa
metafisica accresce la fisicita della colpa, la neces-

sita della lotta, e tutte le conseguenze della lotta.
T’uomo e la natura costituiscono un unico essere
in questo compatto universo in cui si schiude in
lagtime la rosa se puntata dall’ape di ferro della

rapina umana.
PIERO BIGONGIARI

LETTERATURA INGLESE

Fortuna e sfortuna di Joyce

Nessuno si azzarderebbe oggi a sostenete che
P Ulisse non sia fra i romanzi maggiori del nostro
secolo, né che, quindi, P"autore non sia fra i suoi
scrittori maggioti. Naturalmente, le cose non sono
andate sempre cosi; e tutti sanno quanto difficile
abbiano avuto la vita e Joyce e le sue opere: non
solo I’Ulisse, ma anche il Ritratto d’artista (Dedalus
pet noi) e Gente di Dublino. Vita difficile non solo in
patria, ma anche nel resto d’Europa e in Ameri-
ca. Joyce lascio I'Itlanda alla fine del 1904, prati-
camente per sempre; e I’Ulisse, finito nel 1919 e
pubblicato a Parigi nel 1922, dovette attendere
quattordici anni per essere permesso e pubblicato
anche a Londra.

Lasciata 1’Irlanda, Joyce venne in Italia (anche
se Pola e Trieste allora eran Austria); e nel 1907, a
Trieste, insegnando inglese, ebbe come allievo Et-
tore Schmitz, cio¢ Italo Svevo. Questi aveva gia
sctitto Una vita e Senilita, Joyce stava riscrivendo
per la terza volta il Ritratto d’artista; Joyce, scopti
Svevo, Svevo scopri Joyce; gia questo fatto, e

poi Pessere stato in Italia in anni decisivi, ¢ -la’

sua ottima conoscenza dell’italiano (scrisse arti-
coli in italiano e parlava italiano coi figli), tutto
questo da un interesse privilegiato alle relazioni
fra Joyce e I’Italia. Relazioni diverse e complesse;
ma su almeno un aspetto di queste fa luce ora il
libro di Giovanni Cianci, La fortuna di Joyce in
Italia, stampato quest’anno dall’Adriatica Editrice

1908

di Bari nella collezione « Biblioteca di studi in-
glesi» diretta da Agostino Lombardo: & soprat-
tutto la storia della critica italiana, secondaria-
mente la storia delle traduzioni in italiano, e infine
una loro minuziosissima bibliografia che va dagli
inizi (1917) al 1972.

Gli inizi furono buoni: nell’agosto del 17, in-
fatti, Diego Angeli pubblico sul fiorentino « Mar-
zOocco » una recensione assai penetrante del Ri-
tratto d’artista; fu poi la volta, 'anno dopo, di
Silvio Benco, acuto, originale e di prima mano
anche lui (si ricordi Pamicizia con Iautore) con
la recensione di Gente di Dublino (i1 Benco sara
nel ’21 il primo a patlar dell’Ulisse, non ancora
pubblicato in volume); poi di Carlo Linati, che
gid nel ’20 traduce il dramma Esuli sulla rivista
milanese « Il Convegno ». Ma inizi cosi promet-
tenti (una critica indipendente da quella inglese
e francese) non ebbero buon seguito. Gia si av-
verte in Linati, nonostante la spregiudicatezza e il
suo anticonformismo, nota il Cianci, « la resistenza
di-una formazione culturale », e di- quella forma-
zione culturale, provincialmente accademica e ra-
zionalistica, che ci diede La Ronda e « Strapaese »,
it fascismo, contraddittoriamente futurista e pas-
satista, fece presto ad impadronirsi. « Il ’26 fu il
grande anno joyciano anche per noi in Italia»,
scrisse Giuseppe Raimondi: ma i frutti allora visi-
bili furono amari. B propria, infatti, del ventennio
fascista una critica ufficiale anti-joyce, soprattutto
contro I’ Ulisse: 1 Ulisse & non-poesia, & materiali-




stico, & anticattolico, & filosemita (Sigmund Freud
e Leopold Bloom!). E facile oggi giudicare tisi-
bile quest’atteggiamento, e anche riderne; ma i
giovanissimi, come Vittorini, per esempio, che
aveva allora ventidue anni, ne restarono conta-
giati; e in Corrado Pavolini (che ebbe il coraggio
di scriverlo allora, nel 1933) suscitd un « caso di
coscienza » veramente sofferto.

11 dissenso non poteva essete che sommesso;
ma fu ostinato e venne dall’antifascismo letterario
che i fascisti chiamavano « bigio»: si possono
citate Praz e Montale, ma soprattutto (testimo-
nianza personale) bisognera ricordare le riviste
di Firenze, « Solaria » di Carocci e di Bonsanti e
«Inventario» di Luigi Berti; soprattutto, di Fi-
renze, ricordare il Gabinetto Vieusseux, diretto
allora proprio da Montale, e il caffe delle Giubbe
Rosse in cui con Berti facevamo cerchio intorno
2 Montale e a Bonsanti. Erano forse piu discorsi
che scritti; e quindi dalla bibliografia del Cianci
non tutto risulta; ma nel saggio introduttivo an-
che il Cianci ben osserva che fu in quell’ambiente
che avvenne, intorno al 1930, la fruttifera con-
versione a Joyce di Vittorini (e non a Joyce sol-
tanto).

Dopo la guerra, naturalmente, il clima intellet-
tuale cambid: il minimo che si pud dire & che
caddero i pregiudizi provinciali (nazionalistici e
moralistici) della nostra autarchia culturale. Molte
cose, perd, eran cambiate anche a Londra; allo
scadere del mezzo secolo, infatti, James Joyce,
ormai morto, ¢ gia un grande, almeno della let-
teratura moderna. Denigrarlo o esaltarlo non ha
ormai piu senso; non c¢’¢ che da studiarlo, cono-
scetlo, collocarlo: ed & in questo senso veramente
critico e non giomalistico che si muovono anche
gli studi italiani.

Abbiamo avuto nel 1960, finalmente ’Ulisse in
italiano, ma ormai troppo tardi; meglio invece i
contributi critici; fra tutti notevoli per acume ed
originalitd quelli di Giorgio Melchiori (cui oggi
si deve anche un’ottima scelta tradotta e anno-
tata delle Leffere, Mondadoti 1974), e lo stimo-
lante libretto, d’impostazione nuova, di Umberto
Eco, Le poetiche di Joyce (Bompiani, 1966, ma prima
in Opera aperta, del 1962). Né si pud chiudere

questo discorso senza ricordate L’Eroe all’anti-
pode di Edvige Schulte (Napoli, Liguori, 1973),
che ¢ il primo libro totale, anche informativo, su
Joyce uscito in Italia per opera di uno studioso
italiaho. Ovviamente, né le Letfere scelte da Mel-
chiori né questo hanno potuto essete incluse nella
bibliografia del Cianci.

Anatomie dell’anatomista

Pochi libri sono stati letti da tutti come 7 viaggi
di Gulliver di Jonathan Swift. Nati come satita,
e come satira sempre piu feroce, piti di duecento
anni fa, sono poi divenuti libto per ragazzi; e i
ragazzi si interessano ancora oggi alle vicende dei
piccolissimi lillipuziani o dei mostruosi giganti
di Brobdingnag. Soprattutto ai primi, ché anche
il ragazzo, che ha riso semplicemente al modo nel
quale Gulliver spenge lincendio del palazzo
reale, anche il ragazzo comincia a sentite un senso
di disgusto alla descrizione « microscopica » della
pelle della gigantessa bambina, ed ancora di piu
a quella del disfacimento ultrasenile degli «im-
mortali » di Laputa o del comportamento sterco-
rario degli Yahoo. Per il ragazzo, dopo lalle-
gretto di Lilliput il maestoso del finale fra i ca-
valli delude.

Tutti i torti non li ha: gli ultimi due libri, in-
fatti, son troppo al di sopra del suo mondo perché
questi possa gustarli, magari intendendoli alla ro-
vescia (prendendoli per uno scherzo) come fa
per i primi due (gli piace, a lui piccolo, vedere i
grandi ridotti alla misura dei bambolottini, si
sente anche lui sperduto fra i grandi come Gulliver
fra i giganti), ma soprattutto ha ragione quando
comincia ad avvertire il disgusto, Perché, ed &
bene ditlo subito, & si vero che Swift, come tutti
i grandi satirici, si indigna davanti alla follia, alla
turpitudine, degli uvomini e delle leggi che si son
fatte, e che li regolano o li coprono; ma & ancor
piti vero che in Swift sullindignazione prevale il
disgusto: un disgusto che da morale si fa sempre
piu fisico, e non piu per il vizio o per il vizioso
ma per 'uomo in quanto womo. Si rilegga Iul-
tima pagina dei Viagg di Gulliver: gli Yahoo non
sono pit un simbolo satirico, sono tutta Pumanita:
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